R E M E M B R A N Z A S ( 2 )

 UN  VERANO  ENTREPINARES ,  EN  SORIA ,  DURUELO

   Me llama un amigo soriano y recordamos .  Mi padre y su escuelita rural ,  mi madre y sus alumnas de bordados ,  nuestra niñez montaraz y libre , mi marcha para comenzar el bachillerato ,  el primer amor de tirabuzones rubios ,  la despedida problemática ... y mi nombramiento como Hijo Adoptivo del pueblo .  Me niego a la añoranza y cedo un poco a la nostalgia .

   Salí del pueblo siendo un chico montaraz ,  cetrino y musculoso por el hacha ,  la montaña ,  la pelota vasca ,  las majadas ,  la caza de lobos y javalíes acompañando a los pastores ,  y algunas cosas más ,  propias de la vida campestre .

   Regresé quince años después ,  como el Conde de Montecristo ,  con la piel blanca ,  las manos finas ,  el cerebro en plenitud ,  las emociones crecidas ,  y siendo ya Catedrático de Instituto y  Doctor en Filología Románica .  Lo que debio impresionar bastante ,  porque los mayores del lugar comenzaron a hablarme de usted ,  así como algunos compañeros de escuela ,  ahora especialistas en  matarrasas y entresacas de pinos .

   Me puse a su completa disposición ,  colaborando en todo lo que les parecía bien .  Recuperé mis amigos ,  mis montañas...aunque no el primer amor ,  que había perdido los tirabuzones y se había convertido en feliz madre de familia .

   Desde entonces ,  y como no podía ser menos ,  volvía todos los veranos .  Entre otras cosas ,  para olvidar libros ,  aulas ,  exámenes ... Y para que mis hijos fueran viviendo estimulantes aventuras cmpensadoras de la ciudad ,  el asfalto y el autobús del colegio .

   Pero ahora recuerdo un verano muy particular , aquel en que me nombraron Hijo Adoptivo ,  que siempre he considerado como uno de los más importantes títulos que me han sido concedidos .

Acepté la propuesta ,  bien es verdad ,  por mis padres y su impronta en el pueblo du rante cinco fecundos y felices años .  Y así lo hice constar en el discurso de recepción . 

HISTORIA VIVA DE UN PROFESOR ( 23 )

VARIACIONES  SOBRE  UN  MISMO  TEMA

  Al joven profesor se le antijaban casi  "musicales y peregrinas" ,  como el nombre de Dulcinea ,  a tal punto el Quijote fue la gran y repetida pasión lectora de su vida en curso .  Musicales ,  como lo son las palabras que ,  horras de música ,  bien poco vienen a decir ,  salvo la técnica transmisión del conocimiento .

   Pero también peregrinas ,  y ésto le hizo pensar agitando ideas y emociones .     Recordó la imaginación del Hidalgo por antonomasia ,  que no veía realizado su vida si ni salía a los caminos para plenificar su caballeresco intento .  Había que moverse ,  salir del cerrado recinto ,  andar peregrinando por caminos ,  trochas y veredas .

   Era necesario que la universidad saliera de su claustro materno ,  pues que sin parto la mujer no alcanza la plenitud que la exige la naturaleza para que la vida continúe .

   Dicho y hecho ,  sí .  Pero  ¿ cómo hacerlo ?  Necesaria reflexión  para medir lanzas y,  en su caso ,  calibrar adargas .

   Lo midió y calibró todo .  Y fué muy consciente de las resistencias de diamante que habría de encontrar .  Aún así ,  no se arredró .

   Primero contó con la posible complicidad de algunos profesores en los que confiaba . Vano intento ,  pues que todos tenían razones para la inercia .  Después lo comentó con algunos estudiantes buenos :  aquí la respuesto no fué negativa ,  pero sí reticente ,  no lo veían claro ,  les faltaba perspectiva y práctica .  Lo comprendió .

   Y entonces recordnó ,  de nuevo ,  la parábola del sembrador ,  convencido de que alguna tierra estaría dispuesta para la germinación .

   Y comenzó la tarea con una extensa lista de lecturas  "voluntarias obligadas"  para un Licenciado en Filología que se preciara .  Lo iremos viendo 

VIVIR LOS LIBROS ( 23 )

 LA  NOVELA  DE  UN  CLÉRIGO ,  NEOCLASICISMO

 

Frente a la novela inglesa de estos tiempos ,  la española resulta bastante discreta ,  por o decir mediocre .  Está claro que los ingleses bebían en Cervantes ,  mientras que los españoles ni siquiera lo leían ,  muy propio .

TEXTO  CRITICO :

   " Según el moderno formalismo ,  viene a resultar que la poesía depende del orden de las palabras y de las relaciones de la forma de sentido  .  La poesía como pura lingüística .  o como pura palabrería .  El acierto de Cohen ,  al definir y cercar elcentro-raiz de la poesía ,  no parece excesivo .  Su fórmula específica recuerda la exquisita y extraña de Juan Ramón Jiménez :  " A las minorias ,  siempre ".   Es una manera de expresarlo ."

" SOBRE LA BASE DE LAS RELACIONES DE SEMEJANZA ,  METÁFORA ES UN SÍMIL EN ELQUE DESAPARECE EL TÉRMINO REAL .  Ser ágil como un gamo se convierte en ser un gamo .  Y todo porque se ha producido identificación entre el término real y la imagen " .

T E X T O   N A R R A T I V O :

  " EL  MAESTRO DE vILLAORNATE ÉRALO UN COJO ,  el cual ,  siendo de diez años ,  se había quebrado una pierna por ir a coger un nido .  Había sido discípulo en León de un maestro famoso ,  que de un rago hacía una pájara ,  de otro un pabellón y  con una  A  o con una  M  al principio de una carta ,  cubría toda aquella plana  de garambainas .

   Siendo cosa averiguada que los cojos por lo común son ladinos y avisados ,  este tal cojo de que vamos hablando no era lerdo ,  aunque picaba un poco de presumido y en extravagante .  Como salió tan buen pendolista ,  desde luego hizo ánimo de seguir la carrera de las escuelas ,  esto es ,  a ser maestro de niños ;  y para soltarse en la letra se acomodó por dos o tres años de scribiente con el notario de la vicaría de San Millán ,  el cual era hombe curioso y tenía algunos libros romancistas ,  unos buenos y otros malos .  Entre éstos había tres libros de ortografía ,  cuyos autores seguían rumbos diferentes y aún opuestos ,  queriendo uno que se escribiese según la etimología ,  otro defendiendo que se había de escribir como se pronunciaba ,  y otro que sebía seguir en eso la costumbre " .

ASÍ ES EL HUMOS Y LA CRÍTICA DEL PADRE FRANCISCO ISLA ,  AUTOR DE ESTA NOVELA  TITULADA  "FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS ,  ALIAS ZOTES" .

  

 

VIVIR LOS LIBROS ( 21 )

"  ROBINSON  CRUSOE "  ,  EL  SIGLO  XVIII

Un buen salto en los gustos y las tendencias literarias .  El siglo es denominado  " de las luces "  y la razón impera por sobre casi todo ,  ya que la ciencia y la tecnología predominan .  El arte no podía estar ajeno ,  retrocede la lírica y avanza la prosa narrativa .

TEXTO   CRÍTICO :

   " Entiendo que la prosa y el verso ,  diferenciación formal siempre al fondo , se organizan como elementos literarios ,  son literatura .  La poesía no ,  porque responde a un mundo diverso ,  englobador y complejo ,  que planea sobre lo literario y lo excede .  Así ,  puede hablarse de prosa penetrada de poesía ,  verso transpasado de poesía ,  pero nunca de prosa y poesía diferenciadas en el mismo plano signifcativo .  Con ello se organizan las tres posibles estructuras 

Prosa --- Verso
Literatura --- Poesía
Poesía ---  Prosa --- Verso 

En suma ,  parejas conceptuales y dialéctica ontológica " .

TEXTO  NARRATIVO ;

VIVIR LOS LIBROS ( 22 )

 "ROBINSON  CRUSOE " ,  DANIEL  DEFOE

 

Esta gran novela la leímos encantados los adolescentes de mi generación ,  y yo la hice leer a centenares de alumnos en el Instituto : lectura obligada ,  voluntaria y compensadora ,  que siempre generó coloquios interesantes y aleccionadores .

   Estamos en el siglo XVIII ,  excelente para la narrativa ,  la novela ,  sobre todo los novelistas ingleses ,  todos influídos por Cervantes .

TEXTO  CRITICO :

   "Jean Cohen habla de forma y sustancia del contenido para concluir que el primero es el estilo . Ejemplos que aduce : Cabellos rubios ,  Rubios cabellos y  Cabellos de oro .  Pretende que las tres formulaciones poseen la misma sustancia de contenido porque dan la misma información .  No está demasiado claro .  Y puesto que la forma es la portadora de la poesía ,  es posible traducir en prosa un poema sin conservar ,  empero ,  la poesía " .

   " Establecido el mundo real  el imaginativo ,  se producen dos grados de traslación literaria ,  el  símil y la metáfora .  En el primero ,  el térino real se compara con la imagen ,  "fuerte como un roble" .  La metáfora suprime la comparación y ,  por tanto ,  el nexo gramatical que une los términos  :  Es un roble , Sus dientes son perlas ,  Su pelo es azabache " 

TEXTO  NARRATIVO :  " Robinsón ... capítulo tercero "   " No tardó en verificarse otro combate más sorprendente

entre mi salvaje y el oso mencionado .  Para mejor inteligencia de tan extraña aventura ,  describiré ligeramente el caracter del oso .

    Este pesado y tosco animal no devora al hombre sino cuando le obliga el hambre ,  y no le ataca sino cuando es por ´el atacado .  Si le encontráis y no os entrometéis en sus asuntos ,  no se entrometerá en los vuestros ;  pero debéis dejarle el paso franco con toda cortesía ,  porque es un señor muy susceptible y quisquilloso ,  que tiene formado de su superioridad un concepto tan elevado que le impide desviarse de su camino ,  aunque sea por un rey .   Si le tenéis miedo ,  pasad de largo ,  sin mirarle ,  porque pudiieran ofenderle vuestras miradas .  En el caso de que seáis bastante atrevidos para tirarle una piedra ,  aunque sea del tamaño de un garbanzo ,  podéis estar seguros de que abandonará todos sus quehaceres para castigaros ,  y no descansará ni de noche ni de día hasta haceros lavar su afrenta con vuestra sangre ".

VIVIR LOS LIBROS ( 20 )

EL  GRAN  DRAMATURGO  NACIONAL

  Sin duda lo fué para siempre Calderón de la Barca .  Cierto que Lope resulta más popular y conocido ,  pero pecó de exceso y facilidad en la producción .  Calderón es más ajustado ,  más preciso ,  más dramaturgo .  Lo conocí en mi curso preuniversiario ,  trabajando  " El  gran teatro del mundo "  y de allí arrancó mi reconocimiento y admiración inquebrantables .

TEXTO  CRÍTICO :

  " Llegados a este punto ,  consideremos tres posibilidades como hipótesis de trabajo :

1 .-  La Literatura constituye una sede de belleza .

2 .-  La Literatura es una sucesión de acontecimientos .

3 .-  La Literatura como conjunto de comentarios .

Mañana lo explico un poco más .  Por ahora ,  meditadlo si así os place .  Y elegid o realizad sincretismo .

" AHORA BIEN , LA IMAGEN AUTÉNTICA SE PRODUCE AL COMPARAR DOS ELEMENTOS ,  UNO REAL , QUE CORRESPONDE E LA EXPERIENCIA POETIZABLE ,  Y OTRO ENCARGADO DE POETIZAR AL PRIMERO .  EN LA EXPRESIÓN  "OJOS COMO EL AZABACHE" ,  OJOSES EL TÉRMINO REAL ,  Y AZABACHE LA IMAGEN EMBELLECEDORA DE OJOS .  A ESTE SEGUNDO TÉRMINO SE LE LLAMA PRECISAMENTE  "IMAGEN" .

TEXTO  DRAMÁTICO : 

Sueña el rico en su riqueza
que más cuidados le ofrece ,
sueña el pobre que padece
su miseria y su pobreza ;
sueña el que a medrar empieza ,
sueña el que afana y pretende ,
sueña el que agravia y ofende ,
y en el mundo en conclusión ,
todos sueñan lo que son 
aunque ninguno lo entiende .

Yo sueño que estoy aquí
destas prisiones cargado ,
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me ví .
¿ Qué es la vida ?  Un frenesí .
¿ Qué es la vida ? Una ilusión ,
una sombra ,  una ficción ,
y el mayor bien es pequeño ,
que toda la vida es sueño ,
y los sueños ,  sueños son .

PARTE DEL SOLILOQUIO DE SEGISMUNDO EN  " LA VIDA ES SUEÑO " ,  AL VOLVER A LA TORRE DESPUES DE SU EXPERIENCIA EN PALACIO .  PENSAD EN EL MONÓLOGO FAMOSO DE HAMLET .

R E M E M B R A N Z A S ( 1 )

 RECORDAR  ES  VOLVER  A  VIVIR

   Al menos ,  eso dice la canción popular .  Puede ser , como diría el inefable Machado .  En todo caso ,  esta tarde inicio una serie de breves recuerdos ,  todos vividos con intensidad ,  la mayor parte referidos a mi vida profesional siempre compartida ,  aunque de vez en cuando incorporaré alguno más personal ,  por lo que de antemano os pido comprensión por la pequeña vanidad que pudiere parecer .  Inicialmente las incorporo aquí ,  al blog ,  aunque también las subiré a mi facebook ,  como de costumbre .

   A los viejos del lugar ,  quizá les pueda paracer agradable revivir pasadas experiencias decantadas por la edad .  A los jóvenes les puede venir bien conocer algo que no vivieron ,  pero que forma parte de la historia cultural ,  y personal ,  como  "magistra  vitae" ,  que reza el clásico .

   Si os apetece leer y ver algunas imágenes notables ,  habéis llegado a buen puerto .  Con algo de nostalgia y nada de añoranza .  Simplemente ,  por el placer de ver lo que fuimos y lo que continuaremos siendo en esta cadena humana de infinitos eslabones .

EL PRIMER ESCRITOR INVITADO Y LOS PAVOS REALES

   Yo había recorrido toda la escala social y profesional de la enseñanza ,  desde la humilde Escuela primaria hasta la Catedra de Literatura Hispanoamericana en mi querida  universidad ,  en la que permanecería definitivo has la lejana jubilación .  Muchos años por delante y todas las expectativas abiertas esperando .

   Joven y un poco prepotento ,  todo hay que decirlo ,  comence pronto a negarme a lo sedentario del aula .  Por una parte ,  hombre tranquilo ,  lector impenitente desde la más tierna infancia ,  genética paterna .  Pero también hombre de acción ambicioso de horizontes nuevos ,  genética materna .  Curiosa bipolaridad que armonizaba bien ,  aunque las circunstancias sociopolíticas de mi país permitían escasas gollerías .  Pero algo se podría llevar a cabo .

   Hablé con mi ,  entonces ,  exiguo equipo compuesto por dos jóvenes becarios brillantes ,  chico y chica .  Me escucharon atentamente ,  si que sorprendidos por lo novedoso ,  incluso insólito de la propuesta .  " Se le van a echar encima sus compañeros ,  incluso us maestros ya veteranos " .  Contaba con ello ,  pero insistí .  Había que buscar nuevos escenarios ,  la literatura en las aulas estaba quedando un tanto petrificada ,  demasiado encorsetada .  VAMOS A LLAMARLE  "LITERATURA VIVA" ,  PARA QUE VENGAN AQUÍ LOS ESCRITORES A CONVIVIR UNOS DÍAS CON NOSOTROS ,  Y DEJAR QUE LA IMAGINACIÓN CAMPE POR SUS RESPETOS Y VEREMOS QUÉ SUCEDE .

   Jóvenes como eran , al final desplegaron más entusiasmo que yo mismo .  Y se pusieron al tajo , como solían decir en su argot estudiantil .

  Contaba yo con un inquieto exalumno ,  ahora concejal de cultura en el ayuntamiento de la capital .  Disponía de dinero para actividades culturales .  Hablé con él y me ofreció 10.000  pesetas (de las de entonces) para el primer escritor viajero .  Trato hecho ,  serían la base para lo que estábamos intentando .

   Siempre dije que yo con un teléfono soy capaz de conmover muchos cimientos ,  para bien .  En este sentido debo pedir disculpas a la universidad por el ingente gasto que le infligí a lo largo de veinticinco años de corta y larga distancia .  Por otra parte , como me decía una colabora pizpireta por aquellos :  " Profesor , si su teléfono hablara...".

   Seleccionamos los diez primeros escritores ,  desde Vargas Llosa hasta Vázquel Montalbán ,  pasando por Cela y Juan Carlos Onetti .  Y aquí la sensatez del becario reflexivo : " Pero proesor ,  cómo van a venir a esta pequeñña universidad ,  sin dinero ,  semejantes personalidades ".  Mi respuesta siempre fué la misma :  " Intentémoslo ,  que no vale arrepentimiento sobre lo no acontecido ".

   Entre los dos ,  prepararon un dossier completo ,  una agenda bien establecida y un plan ambicioso con sus correspondientes alternativas .

   debo decir que disponía de amplio despacho , que incluía un largo sofá y dos cómodos sillones en torno a una mesa baja de noblemadera ,  cesión del generoso Decano   El de la derecha era el mío ;  el de enfrente ,  para las visitas ; y el sofá ,  para los colaboradores .  El teléfono ,  a mi izquierda en pequeño canapé .

   Así que ,  una tarde los senté en el sofá ,  bajo la ventana que daba a la Plaza de la Universidad .  Levanté el auricular y llamé al domicilio de Onetti ,  que a la sazón residía en Madrid .

   Pero esto ya es otra parte de la historia ,  que os ofreceré mañana ,  pues no hay que pecar de prolijo ,  mucho menos en la primera entrega .

VIVIR LOS LIBROS ( 19 )

Q U E V E D O ,  CONTINUAMOS  LA PLENITUD

   Don Francisco el misógino supone ,  junto a Lope y Góngora ,  la plenitud del Siglo de Oro que ,  a su vez ,  es la etapa más gloriosa de nuestra Historia Literaria .

TEXTO  TEÓRICO :

    "  Pero historia de qué ?  Historia de la Literatura ,  naturalmente ,  cua entidad no puede ser cuestionada sino a riesgo de promover una discusión bizantina ,  irrelevante y vacua ,  porque el más normal estudiante cuando se topa con un texto literario ,  y cuando no ,  suele distinguir .  Sabe qué es literatura y qué historia literaria .  Sin embargo ,  me asalta la sospecha de que no está tan claro a la hora de precisar qué debe extraer de los textos ,  cómo necesita disponer sus armas críticas para obtener el sentido que la literatura puede proporcionar ;  es decir ,  hacia donde apunta ese acto

sensible anotado más arriba ."

IMAGEN  POETICA :  Según ésto ,  es imagen toda metáfora ,  pero  no al contrario .  Modernamente la palabra imagen se emplea en el sentido de expresión metafórica .  Los sustantivos ofrecen imágenes muy primarias ,  árbol ,  fuente ,  castillo ... Entonces el adjetivo interviene para modificar y hacer más completa la imagen :  árbol frondoso ,  fuente cristalina ,  castillo rocoso ...  Y en este orden de cosas ,  el epíteto y la imagen se relacionan porque uno amplía el mundo de la otra ,  y lo poetiza " .

TEXTO  POÉTICO :

Cerrar podrá is ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día ,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera .

Mas no de esotra parte en la ribera
dejará la memoria en donde ardía ,
nadar sabe mi llama el agua fría
y perder el respeto a ley severa .

Alma que a todo un Dios prisión ha sido ,
venas que  humor a tanto fuego han dado ,
medulas que han gloriosamente ardido .

Su cuerpo dejarán ,  no su cuidado ,
serán ceniza ,  mas tendrán sentido ,
polvo serán ,  mas polvo enamorado .

EL SONETO SE TITULA  "AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE"  Y NO PUEDE SER MEJOR LA VERSIFICACIÓN .  Y ESE ÚLTIMO ENDECASÍLABO ,  LA PERFECCIÓN DE UN VERSO AISLADO ,  TODO UN MUNDO .