sábado, 8 de octubre de 2016

EL FERROCARRIL EN TRES HISTORIAS

   De toda la vida me gustó viajar en tren, desde que lo descubrí,  en la práctica,  viajando de Soria a Madrid para comenzar mis estudios de Bachillerato, bien cumplidos las catorce años.  La estaciones antiguas, los mozos de cuerda,  los maleteros, los factores, los jefes de estación con su gorra colorada...Y sobre todo, las locomotoras a vapor, con sus agudos pitidos y las nubes de vapor inundando los andenes con el peculiar sonido de gas a presión escapando por la espita.  Emocionante y romántico, imaginativo especialmente.

  Pues bien, esta noche traigo tres breves historias vividas cuando la juventud, de las que os contaré la primera.  Y lo hago en el blog porque he decidido centralizar la mayor parte de mis escritos, en ocasiones literarios, a veces no tanto, pero siempre con relación a los libros, columna vertebral de mi profesión y algo más durante tantos años.  
   Desde que inicié la saga, he venido escribiéndolas en face book,  modo más directo y fácil para mis conocimientos informáticos.  Ahora ya sé desviar enlaces y otras complejidades, por lo que así sucedera a partir de ahora. Os lo aviso cordialmente.  "Tolgamos la corteza,  al meollo entremos".

FALANGISTAS CAMINO DE CERCEDILLA.  PRIMERA HISTORIA.
  Mediados de los años sesenta, siglo pasado.  Terminando la carrera de Filosofía y Letras. Algunas inquietudes políticas tenía por aquellas calendas, si que soterradas por razones obvias, en las que primaba el temor a perder la beca de estudios, con lo que todo habría terminado.
  Hijo de Maestro Nacional, aunque republicano, mi padre nos hacía vestir, a varios amigos de escuela, camisa azul mahón,  pantalones grises, medias blancas y boina colorada (estaba prohibido decir roja) para asistir a los turnos de campamanto, en el provincial Calatañazor y el nacional Francisco Franco, ubicados en la provincia de Soria entre pinares.  Lo hacía para que comiéramos mejor esos d´ías campamantales.
   Pasados loa años, héteme aquí dirigiendo la residencia universitaria Licenciado Cscales, universidad de Murcia, con amigos de las Falanges universitarias directamente relacionadas con el SEU y la Sección Femenina, que se ocupó de adecentar la Residencia.  Contribuí a los gastos explicando el Testamento de José Antonio en diversas poblaciones.
  En un momento dado se organiza en Cercedilla un encuentro falangista culto.  Y asistimos dos de Murcia: oculto el nombre del otro, por si le pudiere molestar en estos tiempos y después de su trayectoria política, que la amistad esté por encima de estas menudencias.  Aclaro que, una vez terminada la carrera, jamás volví a partipar en política, salvo la emisión de voto en la democracia.
   Y allá que nos fuimos con un claro plan de actuación. Ferrocariil, vagon de tercera, casi como  lo descrito por Machado.  Transbordo en Mdrid, me seguía imprsionando la Estación de Atocha, los muchos trenes, las varias locomotoras emitiendo gás con sonido asmático, el tráfago de viajeros... A Cercedilla llegamos de atardecida y nos alojamos en la Residencia de Ingenieros de Montes, casi un hotel de lujo, por las instalaciones y la excelente cocina: el cocido a la madrileña y los descomunales solomillos todavía los guardo en la memoria.
   Hicimos el trabajo político. Densa semana en jornadas casi de sol a sol.  De éste capítulo, apenas cabe destacar el papel de los jóvenes catalanes. Llevaron todo dispuesto y organizado, incluído un gobierno cuyos ministros futuros formaban parte del numeroso grupo asistente.  En cierta medida, aquello resultó premonitorio, incluída la dificultad de hablar castellano, pues habituados estaban al catalán, su lengua madre.
  Una pequeña anécdota vivida por aquellos jóvenes con las hormonas en pleno fragor (las neuronas, no tanto) incitadas por las jóvenes del lugar y las veraneantes de Semana Santa. Tiempo libre por la tarde, un conjunto de ocas (recuérdese el cuento del Decamerón) en lontananza que se acercaban, nos adelantamos al saludo y las acompañamos un trecho, quedando para después. Ellas iban a una ´hora santa´convocada por el párroco. Llegamos al templo, saludamos al sacerdote y nos fuimos a esperar en la plaza.  Espera baldía.  El deán, avispado, prolongó la ´santidad´hasta la hora de la cena.  Y nunca más se supo del amor falangista en Cercedilla.
  El regreso fué decepcionante por lo hablado, discutido y no acordado a lo largo de la semana. Mi compañero venía muy enfadado por actitudes de grupos y regiones. Yo intentaba relativizar la situación. Y así continuamos en diálogo hasta Madrid. 
   Cambio de tren, de nuevo los desvencijados departamentos de gutapercha marrón bastante desvaída, los lugareños en regreso cargados de aperos y fiambreras vacías, las mujeres todavía con pañuelos negros a la cabeza.  Tren nocturno a Murcia. De madrugada nos despertó el revisor, pues nos habíamos quedado dormidos en el pasillo, respirando a ráfagas la carbonilla.  Nos pidi´ó la documentación. Yo no llevaba carnet de identidad. Pequeña discusión.  Al cabo y viendo la camisa azul mahón, accedió a que viniera el guardia civil de vigilancia y presencia obligada en el convoy.  Llegó malhumorado (quizá dormía) y me dijo que tenía que descender en la próxima estación para ir al cuartelillo a verificar identificación.  En esto, una señora bien vestida le dijo: "Pero, señor guardia, ¿no los ve usted, la ropa que llevan? Son de los nuestros". 
    Mano de santo con efecto de sortilegio. El guardia civil se ajustó bien el mosquetón al hombro, lanzó un pequeño gruñido y razonó: "En fin, señora, si usted lo dice, que sigan para Murcia, pero con tiento y medida, que aquí los viajes son muy serios".
   Y allá a las ocho de la mañana, todavía con tiempo para asistir a la primera clase en la universidad, tomamos el autobús número uno (sólo había una línea con tras vehículos) y mi compañero se dirigió a la Facultad de Ciencias Químicas y yo accedí al claustro central, donde se ubicaba la Facultad de Letras.  Sic transit gloria...

viernes, 7 de octubre de 2016

CURSO DE LIBROS. CAMINO AL ANDAR

  El Curso ya está encauzado como conviene.  Me siento a gusto.  Número adecuado de asistentes y participación activa directa e indirecta,  a ratos particularmente concentrada su atención.  Ya no prometen,  ya son y están.  Prolongamos horario casi media hora, muy significativo.  Congratulaciones, pues, comunes.

  Tarde agradable de jueves, que comenzó con tres jaculatorias literarias en la pizarra, a saber:
1.--  "Ella oye el canto de los marineros".
2.--  "Escucha, corazón, cantar los marineros".
3.--  "Escucha, corazón,
         El canto errante de los marineros".

   Su análisis y comentario permitió definir, y separar, lo comunicativo básico de lo expresivo, entendiendo que la expresión no es un salto mutante en el vacío, sino que se apoya siempre en la comunicación desde la que se proyecta.  También dió lugar a redefinir los conceptos de contento y felicidad, el primero mucho más biológico y elemental, mientras que el segundo incide en una sabia combinación de vivencias agradables y las que no lo son tanto. La felicidad, que siempre brota de los libros en este territorio, incorpora incluso la tragedia,  para establecer el necesario equilibrio psicosomático que nos define personas en la tierra. Les recordé que el año pasado, este Curso lo titulamos así,  "Los libros y la felicidad".

   Aquí sugerencias y preguntas,que condujeron a dos textos memorables.  Por un lado, San Juan, el inalcanzable poeta paradigmático
     "Tras un amoroso lance
      y no de esperanzas falto,
      subí tan alto, tan alto,
      que le dí a la caza alcance".
¿Qué mejor definición, metáfora y perífrasis humano-divinas para el fenómeno poético, a medio camino entre "esta cárcel, estos hierros en que el alma está encerrada"  (Santa Teresa) y la experiencia  mística como culminación del fenómeno poético, ambos basados en la unión amorosa?
   El otro texto, pedagógico elevado, es de Borges y ya lo conocéis.
   También salió a colación Machado:  "!Qué difícil es, /  cuando todo baja /  no bajar también".  Aparente sencillez de palabras y estructura para elvolver profundidad de pensamiento y emociones.  Es lo que diferencia a los grandes poetas.
   Y así terminamos.  El próximo jueves comentaremos el texto narrativo de  LUVINA.  Y este pequeño de teoría:

LA CRÍTICA,  TAREA FUNDAMENTAL
   " Sin crítica, pocas taraes humanas sobreviven y perfeccionan.  Como toda labor fundamental, la crítica en Literatura supone un andamiaje progresivamente complejo, y sencillo a la vez.  Varias disciplinas ancilares contribuyen al buen camino de la tarea, pero en Literatura la crítica es la base casi exclusiva. Un lector sin capacidad crítica creciente es un lector perdido.  Un texto que no sea susceptible de crítica, es un texto fracasado.  Digo crítica, no la emisión de opiniones espontáneas basadas en una presunta intuición, en general ignara, fundamentada en emociones comunes  y epidérmicas".

Pues ahí le andamos.  Hasta el jueves, para unos.  Y hasta el viernes, para todos los demás.  Feliz fin de emana, con algunas lecturas bien elegidas, a ser posible.

martes, 4 de octubre de 2016

CURSO DE LIBROS. TERCERA SESIÓN. TEXTOS


   En más de una ocasión, el inabarcable Borges dijo y dejó escrito: "Yo siempre aconsejé a mis estudiantes.  Si un libro les aburre,  déjenlo.  Si un libro resulta tedioso para ustedes,  no lo lean.  Considero la Literatura como una de las formas de la felicidad.  Si Shakespeare les resulta tedioso, déjenlo.  Llegará un día en que Shakespeare sea digno de ustedes y ustedes sean dignos de Shakespeare.  Aconsejo la lectura hedónica,  la lectura del placer".

   Buen plan de trabajo.  Lo he predicado y puesto en práctica desde que comencé mis primeros cursos como p`rofesor, en los tres niveles de la enseñanza y, por extensión, con todas las personas aficionadas a leer,  interesadas por los libros no como mera y simple distracción.
   Concreto los tres placeres borgianos: placer físico,  placer intelectual-emocional  y placer ético-moral.  Los discutiremos en clase con la esperanza de un buen coloquio elocuente.

TEXTO  TEÓRICO

   " Estudiar Literatura será, sobre todo, leer libros que han sido concebidos desde los hontanares artísticos y con el placer colocado en el horizonte.  La realidad original de un gozo se convierte en proteica posibilidad de gozos renovados sin limitación previsible,  aunando vida e historia,  cuya convergencia es el vértice de lo humano. Y que se matrializa a través del arte como medio de expresión".


 TEXTO  LITERARIO

   " Y la tierra es empinada. Se desgaja por todos lados en barrancas hondas, de un fondo que se pierde de tan lejano.  Dicen los de Luvina que de aquellas barrancas suben los sueños; pero yo lo único que vi subir fue el viento, en tremolina, como si allá abajo lo tuvieran encañonado en tubos de carrizo.  Un viento que no deja crecer ni las dulcamaras:  esas plantitas tristes que apenas si pueden vivir un poco untadas a la tierra, agarradas con todas sus manos al despeñadero de los montes.  Sólo a veces, allí donde hay un poco de sombra, escondido entre las piedras, florece el chicalote con sus amapolas blancas. Pero el chicalote pronto se marchita.  Entonces uno lo oye rasguññando el aire con sus ramas espinosas, haciendo un ruido como el de un cuchillo sobre una piedra de afilar".

                                           Juan  Rulfo,   "Luvina"

  Sobre ellos montaremos la clase.  Y al comienzo, explicaré un cuadro sinóptico de la Literatura desde los griegos hasta nuestros días, con brevedad y síntesis, para tener una visión de conjunto, muy necesaria para quien piensa leer y escribir,  para quien sigue leyendo y escribiendo.

lunes, 3 de octubre de 2016

EL HÁBITO HACE AL MONJE. ¿ES USTED EL CONSERJE?

     La discusión bizantina perdura.  ¿El hábito no hace al monje?  ¿O quizá sí? Aristóteles, la potencia y el acto, lo físico y lo metafísico,  quizá lo moral y lo ético...En defintiva, la fábula de la buena educación como sofisma que admitimos sin discutir, pues que la educación no necesita de adjetivos: es o no es.  Todos esos subterfugios de buena, mala, deficiente, aristocrática, ramplona etc. son adjetivos que distraen.   Educación se tiene o no se tiene.  Y después vendrá la escala casi de Jacob: más o menos educado, según circunstancias.

   Lo escribo porque ayer, por la tarde,salía de la Facultad de Letras para encaminarme al Aulario de La Merced a impartir mi Curso de Libros que,  gratis  et  amore, vengo llevando a cabo desde que me jubilaron por mor de la legislación vigente.  Y mientras el Rector no me desahucie del recoleto despacho que aún conservo en la universidad, ocupado más de medio siglo, continuaré con la tarea.  Siempre, claro está, que mis condiciones físicas, mentales y éticas me lo vayan permitiendo.
  Pues bien,  llegado que fuí al descansillo donde se ubica la conserjería, la puerta estaba cerrada y el habitáculo vacío. Y héte aquí que un joven estudiante de Letras me pregunta: "¿Es usted el conserje?".  Menos mal que utilizó el usted, que la mayor parte de sus compañeros, ni eso, habida cuenta de que todos somos iguales, pese a la edad entre otras circunstancias adventicias.  Le respondí que no y que observara la carpeta, los libros y las gafas de presbicia que yo portaba.
   Es lo cierto que, desde que me reconozco persona por la tierra, siempre he usado indumentaria cómoda, respetuosa con los otros, pero muy alejada de las modas y los modos profesionales al uso: terno, camisa y corbata, como corresponde a los catedráticos que se precien, según consenso general, cuandomenos, desde que la democracia (es un decir) tuvo a bien llegar a este país de todos nuestros pecados, pero también de todas nuestras virtudes, en general consecuencia de la educación recibida, e incrementada individualmente según capacidades y deseos de la propia hominización.
   ¿Un catedrático mejor que un conserje o a la inversa? Como diría Jardiel Poncela, ni sí ni no, sino todo lo contrario.  No se trata de valores incorporados por la civilización o los cambiantes modos de convivencia. Son distintos, diferentes y complementarios. Una sociedad poblada, mayoritariamente, de catedráticos o de conserjes,  resultaría invivible y encaminada a la mutación regresiva, amén de claro ejemplo sevático. 
   Y es que SER catedrático es importante y necesario, como SER conserje también lo es.  La esencia es lo que importa.  Hay que descender a lo fundamental y dejar las circunstancias variables,  y en muchos casos perecederas, para matizar el cañamazo común que va constityendo la vida humana en su constante devenir.
  Reconozco que ésto es muy difícil de entender, mucho más de admitir y compartir con elevación de miras:  llevamos milenios intentándolo, pero siempre acaba por aparecer el león sordo que termina con el concierto mientras engulle al director de la orquesta y otros músicos.  
  Si un catedrático, indumentaria mediante, tiene aspecto de conserje, es porque pudo haberlo sido.  Si un conserje tiene aspecto de catedrático, es porque también pudo serlo si las circunstncias que apuntan a lo permanente le hubieren sido favorables.
  En definita, siempre nos quedará París, como recurrencia y aspiración última y esperanzada.  Es decir, siempre dispondremos de los clásicos a lo que recurrir para mejorar, no inutilmente, la persona que soy y la tribu a la que pertenezco.  Dice el clásico popular africano: es necesario el concurso de toda la tribu para educar a un niño.  Y dice también Gonzalo de Berceo con claridad: "Tolgamos la corteza,  al meollo entremos".  Cuestión de palabras, que transportan ideas, que comportan emociones.

jueves, 29 de septiembre de 2016

CURSO DE LIBROS. CRÓNICA DEL JUEVES

  Ayer tuvimos la correspondiente sesión presencial.  Por fin comenzamos el orden que vamos a seguir en adelante:
  1.-  Texto teórico-crítico y su comentario.
  2.-  Texto creativo y su comentario.
  3.-  En cualquier momento, y al final,  coloquio.

En esta ocasión nos hemos ocupado de la idea de Hegel, inserta en mi texto:  "El arte es un medio a cuyo través el hombre manifiesta su esencia"... Después han venido las dos ´jarchas´,  bien aceptadas.
  El coloquio ha sido muy vivo y participado.  Dos jóvenes, chico y chica, han incorporado el asunto de Hary Potter y su espectacular efecto social.  
Lo han planteado bien, desde su perspectiva, lo que me ha permitido insistir en la definición de Literatura, diferenciándola de la inmensa cantidad de libros que se publican y que poco tienen que ver con la Literatura. En general, suelen ser libros de autoayuda más o menos camuflados, so capa de contar historias que pudieren ser interesantes.
   Pero aquí hay que ser tajantes.  Una cosa es la Literatura como manifestación artística  ( una de las tradicionales Bellas Artes )  y otra muy distinta la gran cantidad de historias que se narran, textos que pretenden ser poemas y, más escasamente,  otros textos que quieren hacer pasar por obras de teatro.
  Está bien que las gentes pongan por escrito sus emociones, cuenten las experiencias vividas, etc.  Pero eso no suele ser Literatura.  Lo mismo que no es Pintura los cuadros, más o menos, mejor o peor coloreados que muchos realizamos por diversas razones. 
  Insisto, la técnica del oficio deber preceder a la escritura. El conocimiento y dominio de las formas de escritura se deben suponer adquiridos antes de intentar la  ´obra de arte´ que pueda y deba recibir tal nombre.
  "La Odisea"  es una gran obra literaria.  Las historias de Potter, no.  Como en la alimentación física, aquí ambién todo es cuestión de niveles.  La gran masa puede darse por satisfecha con ingerir agua, pan, vino y un guiso de patatas con poca carne.  Sin duda, matará el hambre y sobrevivirá, no hay duda.  
 Pero si un día conoce elpescado, variedades de carne, productos hortícolas diversos y una cocina que los prepara adecuadamente, cantidad y variedad, es indudable que preferirá esta segunda opción.  Y si los poderes habituales los convencen para que sigan con lo primitivo, elemental y básico, habrán logrado, cuando menos, que las masas no desarrollen sus capacidades mentales y sensibles. Entre otras cosas, porque un pueblo mal alimentado es más manipulable.
  Con el Arte sucede igual.  Es cuestión de niveles.  Quedarse en el valle resulta más cómodo y primitivamente divertido.  Ir ascendiendo hacia la cumbre, se revela mucho más oneroso y difícil. Pero es cuestión de elegir, que para eso hemos sido agraciados con ese gan bien que llamamos libertad. Cuanto más asciendas, más amplio será el horizonte por otear y más variados los colores de la Naturaleza múltiple.
  Que ya lo dijo con claridad el Maqués de Santillana,  gran escritor: la obra de arte literario se define por lo que dice y, sobre todo,  por la ´fermosa cobertura´que la envuelve.
  Repito, el coloquio ha sido intenso y atractivo.  Prometedor. Espero que así continúe, mejorando con el tiempo.  Para ir completando la evidencia de Pedro Salinas:  una lectura en superficie, precursora de una lectura en profundidad. VALE.

miércoles, 28 de septiembre de 2016

CURSO DE LIBROS. SESIÓN TERCERA

   Mañana por la tarde, en lo presencial, vamos a estudiar y comentar un texto teórico  y uno creativo, esquema que seguiremos ya en adelante,  igualmente válido para face book.
   Los copio para que los meditéis.  El viernes, ya también como hábito y costumbre,  os explicaré lo que sucedió, para que todos vayamos manejando la misma información.


   TEXTO  TEÓRICO

  "Al publicar por primera vez un libro similar a éste,  lo encabezaba con una cita de Hegel, que dice:  "La obra de arte es un medio a través del cual el hombre exterioriza su propia esencia". Y destacaba la realidad  ´obra de arte´ y la realidad  ´hombre´,  como partes de un binomio de relación obligada en el proceso perfectivo y creador de la Humanidad,  porque la Literatura-arte  fundamenta su razón de ser en la proyección humana del hombre, en su individualidad personalizada,  es decir,  en la configuración de un humanismo en devenir contínuo,  que alcanza su entidad no en la fijeza de un molde,  sino en su constante posibilidad renovada".

  J A R C H A S

  Veni,  cidi,  veni,
El querer es tanto bieni
D´est  al-zameni,
Con filyod  d´Ibn al-Dayyeni.

Gar, si yes devina e devinas bi-l-haq,
Garme cuand me vendrá mi amado Isac.

Sin duda,  está garantizado un buen coloquio.  Así lo espero.

viernes, 23 de septiembre de 2016

CURSO DE LIBROS. SEGUNDA SESIÓN PRESENCIAL

  Ayer  tuvimos la segunda sesión en clase.  Vinieron todos los que son y pudimos establecer las bases generales del fenómeno literario, con vistas a la lectura del grupo y la escritura de unos pocos. 
  Aquí tenéis la breve crónica, útil para vosotros los de face book.

  Hace unos minutos he incorporado a mi página dos recuerdos adecuados: uno con el retrato de José Hierro y otro sobre música y poesía, metrica mediante. Poco tengo que añadir.
  Por una parte va el texto teórico y ,  por otra,  algunos ejemplos de versos adecuados.  Leedlos con atención porque ya hemos entrado en el orden de clases, que se desarrollan siempre sobre doble base:


1.-  Texto teórico. A veces mío, en ocasiones de otros críticos o estudiosos.  Os proporcionan información y posibilidad de comentarios técnicos, en el nivel que cada uno haya elegido, sin inhibiciones ni falsos respetos. Repito que esto es un curso y no un examen para demostrar conocimientos y ser juzgados.



2.-  Uno o varios textos literarios, que tengan relación con la teoría.  Igualmente propicos para los cometarios, pero aquí con más libertad creativa, más personales.


Y así seguiremos haciendo la historia que a todos nos compete.  Buena lectura.  y escritura en su caso.

lunes, 19 de septiembre de 2016

CURSO DE LIBROS. PRIMERA CLASE, TEXTO

   El libro base que vamos a utilizar en el Curso se titula  "Literatura Universal. Textos".  Lo compuse hace años pensando en los alumnos de primer curso.  Incorpora un prólogo de cincuenta páginas, eminentemente pedagógico, y una colección de textos literarios para comentar, que comienzan con una jarcha y terminan con  "Tiempo de silencio", de Martín Santos, medio centenar de autores muy seleccionados y representativos de las distintas etapas y tendencias.
  La clase-coloquio recogerá siempre un texto teórico y otro de creación. Para esta primera vez, os ofrezco el teórico:

  "Al publicar por primera vez un texto similar a éste, colocaba a su frente una cita de Hegel que decía: ´La obra de arte es un medio,  a través del cual el hombre exterioriza lo que es".   Y destacaba la realidad ´obra de arte´ y la realidad ´hombre´,  como partes de un binomio en relación obligada dentro del proceso perfectivo y creador de la Humanidad.  Porque la Literatura-arte fundamenta su razón de ser en la proyección humana del hombre, en su individualidad personalizada, es decir, en la configuración de un humanismo en devenir contínuo, que alcanza su entidad no en la fijeza de un molde, sino en su constante posibilidd renovada.  Estudiar literatura será, sobre todo,   leer libros que han sido concebidos desde los hontanares artísticos y con el placer colocado en el horizonte.  La realidad original de un gozo se convierte en proteica posibilidad de gozos renovados sin limitación, aunando vida e historia, cuya convergencia es el vértice de lo humano.  Y que se materializa a través del Arte como medio de expresión".


TEXTO  CREATIVO
  Os recuerdo los deberes del jueves pasado, tres versos,
por si algo queréis comentar ahora o en clase:

   TANTO BAILÓ CON EL AMA DEL CURA.
    TÚ ME LLAMAS,  AMOR,  YO COJO UN TAXI.
   POLVO SERÁN,  MAS POLVO ENAMORADO.

Como norma, continaré escribiendo los originales del Curso en mi  blog ,  cuyo enlace pasaré a mi página de face book.  Utilizaré el correo para comunicaciones más breves.
        BLOG   de libros y otras virtudes
        FACE BOOK ,  a mi nombre

NOTA  BENE.-  El libro de que os hablo se agotó hace tiempo. Si acaso, podréis encontrar algún ejemplar de reventa (alguien ya lo ha encontrado,  rara  avis).