Y TODO CON FERNANDO ARRABAL AL FONDO
Del verano y de la pandemia sobrevenida , esperemos que superada cuando este texto caiga en manos del buen lector . Confío en que estos peculiares meses de julio y agosto , las buenas gentes lean con más reposo y provecho , que no sólo de distracciones pasajeras vive el hombre . Así será si así nos parece .
Recuerdo mis más fecundos y acelerados tiempos de profesor joven . Cuando llegaba el estío , periódicos y revistas me solicitaban una lista de libros ad hoc para el verano . Costumbre inveterada y perniciosa , en mi opinión , desde el principio , pues que los libros eran considerados como producto de temporada , tal que los melones o las alcachofas .
Nunca me gustó el asunto y , con el tiempo , fuí renunciando a la propuesta , eso sí , con amables enfados de algunos amigos que no llegaban a entender mi actitud , bastante elitista según ellos . Y no es esto , no es esto .
La lectura es algo imprescindible , tanto como la comida , cuerpo y cerebro de consuno . Si no se ingieren alimentos , el cuerpo muere . Si no se leen buenos libros , el espíritu también muere . Así de sencillo y así de contundente . Se dice que hay millones de personas que jamás leyeron un libro , y vivieron contentos bien comidos hasta el final de sus días . Es cierto , con una leve salvedad : quienes nunca leyeron un buen libro no salieron del resto de la escala zoológica irracional . Para ellos , nada significó la razón , la capacidad de pensar , el placer de las palabras bien temperadas para entender mejor el mundo . En suma , la respetable animalidad guió sus vidas , como los leones o lo cangrejos , que son crustáceos y felinos , aunque ellos lo ignoran .
Ahí radica una de las grandes claves , en la ignorancia que nunca trasciende al instinto irreversible . Y el libro es el gran combatiente contra la ignorancia , la magnifica herramienta para el necesario y laborioso proceso de hominización (la humanización viene después) que caracteriza y define al hombre . Dicho queda , para quien desee algo más que la distracción coyuntural y la inercia del no saber inveterado .
Pero me gusta recomendar libros . A los amigos y , sobre todo , a quienes no lo son . Por eso tengo un blog sustancialmente literario , que en estos tiempos de ferragosto y pandemia , dedico a un curso en torno a la evolución literaria y los grandes autores con sus obras excelentes .
Y por la misma razón , cito a Fernando Arrabal , buen escritor , buen amigo y visitante asiduo de Murcia , de nuestra universidad , durante muchos años gloriosos .
Acabo de recibir su último libro titulado "Familia ( de memoria)" . Buen texto , como todos los suyos . Misceláneo , recogedor de textos redactados a lo largo de muchos años , inéditos casi en su totalidad , sugerentes sin excepción , y llamativos y desafiantes en ocasiones
para lectores desprevenidos o demasiado conservadores o tradicionales al uso . En todo caso , convencido estoy de que a nadie defraudará , buena lectura no sólo estival o de recogimiento .
Entresaco cuatro ideas para vuestra orientación .
Primera y principal , la incitación a pensar libre y diverso , aún a riesgo de equivocarse , o precisamente por ello . Arrabal lo practicó siempre y lo predicó con el ejemplo , aquí una vez más.
Item más . Pensamiento y emociones originales . Por sabido se calla que el Mediterráneo fue descubierto hace milenios , pero cada hombre necesita descubrirlo a su medida , de ahí la originalidad bien entendida . Cierto que "nihil novum sub sole" , pero cada hombre necesita encontrarse con lo nuevo a su manera , aunque lo nuevo date de milenios . La Rochefoucault dejó dicho que "todo está ya escrito" . También verdad , pero todo está necesitado de lecturas nuevas , meditadas y originales .
En tercer lugar , mensaje para los catecúmenos en escritura , tengan la edad que tuvieren . Arrabal afirma que necesita escribir para no dejarse asfixiar por la realidad circundante , chata y ramplona en demasiada medida . Quien aspire ser escritor debe alzar el corazón y la cabeza , no por la vanagloria de la notoriedad , sino por la exigencia de aportar algo que merezca la pena mientras se libera de su propia asfixia . Claro que para esto sobra el negocio , es cuestión de ocio ,, fundamentalmente , pues cuando el escribidor se mercantiliza , al poco timpo abjura de todas sus convicciones y fundamentos de aportación personal intransferible .
Al cabo , "la tierra firme del español" , como define a su lengua materna , que jamás abandonó pese al prematuro y prolongado exilio .
Y ésta podría ser la gran lección y mi recomendación mejor para los escritores , tanto si tienen ya una trayectoria como si están en la etapa de catecumenado : aprovechar el español desde un conocimiento progresivo que nunca termina , conocer bien la propia lengua incluso antes de afrontar la primera página en blanco . Que la del escritor nunca debiera ser una profesión para ganarse la vida , sino la explanación de un valor vocacinal que poco tiene que ver con el negocio desde el principio . Por eso , salvadas poquísimas excepciones , la literatura española hoy es un inmenso erial poblado de mediocridades presuntuosas , los conocidos "escribidores" de los que habla Vargas Llosa .
Y ya que cito a un peruano , citaré también a un español eximio . En cierta ocasión le preguntaron a Camilo J. Cela si manejaba el inglés . Su respuesta fué clara : " No lo permitan los clementes dioses . Bastante tengo con mi lengua castellana , que nunca terminaré de aprender como conviene " .